Einen Monat bevor ich 1977 bei den Mercury News ankam, wurde unsere schöne Stadt von einem Mord erschüttert, der ein offenes Geheimnis beleuchtete: die Existenz der Mafia in San Jose. Es ging als Käsekiste in die Geschichte ein.

In den nächsten anderthalb Jahrzehnten kämpften die Gerichte in einem Kampf, der von tiefen Taschen angetrieben wurde, mit dem, was in der Nacht des 11. Oktober in den Büros der California Cheese Co., einer 10 Hektar großen Industrieanlage in der Nähe des Highway 101 und der Interstate 280, passiert war.

Im Grunde drehte sich die Geschichte um die feurigen Emotionen zweier Väter und zweier Söhne, von denen jeder unbeständiger war als sein italienischer Vater älterer Linie. Die Ermordung verdiente wegen ihrer seltsamen Abfolge nie den Namen organisiertes Verbrechen: Es war alles andere als organisiert.



Wenn Sie Anschuldigungen wegen irrtümlicher, kaltblütiger Tötungen durch moderne Banden lesen – ein Prozess gegen San Joses El Hoyo Palmas-Crew wurde gerade vor dem Superior Court eröffnet – lohnt es sich, sich an eine Zeit zu erinnern, in der ein Mord im Zusammenhang mit dem Mob zutiefst persönlich war.

Was den Käsekasten so auffallend – und letztendlich so peinlich für die Gangster – machte, war, dass der Vater des Toten überlebte, um die Geschichte zu erzählen, nachdem er eine Kugel in den Kopf überlebt hatte, als er ein Gebet über seinen ermordeten Sohn murmelte.

ID-Kartennummer Kalifornien

Die Geschichte, die aus Gerichtsakten stammt, begann mit der Idee eines Verrückten: Peter Catelli (24), ein arbeitsloser Möchtegern-Informant des FBI, dachte, er könnte den Käsefirmenbesitzer Angelo Marino (53) erpressen, einen Mann, der von Staatsanwälten als hoch eingestuft wurde. Mitglied der Mafia in San Jose.

Nachdem Marino Catelli für einen Job von 10 US-Dollar pro Stunde abgelehnt hatte, schickte der 6 Fuß 8 große jüngere Mann wütend eine Erpressung an den Käsechef und schwor, ihn und seine Familie zu töten, es sei denn, er zahlte 100.000 US-Dollar. Ich muss verrückt sein, schrieb er, aber es ist nicht jeder, der es mit der Mafia aufnimmt.

Hilfe suchen

Das konnte sich kein Gangster entgehen lassen: Und so rief Marino seinen Freund, den Immobilienverkäufer Joseph Piazza, um Hilfe. Piazza wiederum rief einen anderen Mann, Thomas Napolitano, an, um ein Treffen mit Catellis Vater Orlando zu arrangieren und zu besprechen, wie man mit Peter umgeht. Die vier Männer trafen sich und vereinbarten, dass sie den umherirrenden jungen Mann erschrecken sollten.

Napolitano, ein Rancher aus Contra Costa County, der durch Heirat mit den Catellis verwandt war, holte Peter in die Büros der Käsefirma im Sunny Court 1491, einem 3-Zimmer-Mobilheim. Marinos Sohn Salvatore, 29, der nicht an der Planung beteiligt war, schlug Peter mit der Pistole und zwang ihn zu Boden.

Orlando Catelli, 49, flehte um das Leben seines Sohnes und sagte, ich weiß, dass er dumm ist und alles, aber töte ihn nicht. Er sagte aus, dass Angelo Marino dann um eine Abstimmung im Mafia-Stil gebeten habe, ob Peter getötet werden sollte.

Wie es geschah, könnte die Ermordung von Peter auf ein Missverständnis zurückzuführen sein. Als Teil einer List wurde der ältere Catelli in den Nebenraum geführt, wo Piazza angeblich eine Waffe in eine Schachtel Mozzarella-Käse abgefeuert haben soll. Während er mitspielte, grunzte Orlando.

Fast sofort ertönte ein Schuss aus dem anderen Raum. Nach der von der Polizei zusammengestellten Version hatte Salvatore Marino Peter mit einer Kaliber .38 getötet.

Orlando sagte aus, dass jemand Sal Marino gefragt hat: Warum hast du das Kind getötet? Sal hat angeblich geantwortet, ich dachte, du hättest den alten Mann getötet. Ich musste das Kind töten. (Die Verteidigung bestand später darauf, dass Sal erst geschossen hatte, nachdem Peter eine Waffe geholt hatte.)

Der ältere Catelli, der angewiesen wurde, den Leichnam seines Sohnes aufzuheben, kniete nieder und begann zu beten. Nach Orlandos Bericht feuerte Sal Marino dann eine .38er Kugel in seinen Hinterkopf, ein Schuss, der auf wundersame Weise von seinem Schädel abprallte. Orlando spielte tot.

Komödie der Fehler

Denzel Washington Ausreißerzug

Von dort aus wurde eine bereits reiche Komödie von Fehlern auf eine Weise intensiviert, die Fans von The Sopranos zufriedenstellen könnte. Angelo Marino kehrte in sein Haus in der Tony University Avenue zurück, wo er sich mit seiner Frau für ein Abendessen im Garden City Casino fertig machte.

Die beiden Catellis wurden in den Kofferraum von Orlandos Cadillac von 1972 verladen, wo sie sich den Platz mit einem Satz Golfschläger und zwei Bowlingkugeln teilen mussten. Ein als Andy identifizierter Steuermann wurde angewiesen, das Auto zum Flughafen Oakland zu fahren.

Stattdessen verirrte sich der Fahrer und fuhr durch eine Mautstelle auf der Bay Bridge und ließ das Auto schließlich in der Harrison Street im Mission District von San Francisco stehen. Der ältere Catelli wurde lebend aufgefunden, nachdem eine junge Frau gehört hatte, wie er mit einer Gartenschaufel gegen den Kofferraumdeckel schlug.

Wegen der weit verbreiteten Aufmerksamkeit für die Mafia wurde der Prozess nach Los Angeles verlegt. Das Verfahren kostete Santa Clara County mehr als eine Million US-Dollar. Der Fall dauerte 14 Jahre und umfasste vier Studien.

Marino Überzeugung

Schließlich wurde Sal Marino 1991 in einem Wiederaufnahmeverfahren wegen Mordes zweiten Grades und des versuchten Mordes an Orlando Catelli verurteilt. Mit einer zusätzlichen vierjährigen Anklage wegen Waffen, die bei ihm zu Hause gefunden wurden, saß er insgesamt neun Jahre im Gefängnis.

Angelo Marino wurde wegen Mordes zweiten Grades verurteilt, aber die Verurteilung wurde aufgehoben. Während er auf einen zweiten Prozess wartete, starb er 1983 im Alter von 58 Jahren an einem Herzinfarkt. Piazza saß drei Jahre im Gefängnis wegen einer falschen Anklage; er starb 2006.

Napolitano wurde freigesprochen, ebenso der mutmaßliche Steuermann. Orlando Catelli, jetzt 82, lebt angeblich unter falschem Namen in Florida.

Die Käserei – berühmt für ihren kostbaren Käse, benannt nach Angelos erster Frau – wurde 1986 an den Käsehersteller Sorrento verkauft. Das Werk wurde 2002 geschlossen. Heute befindet sich auf dem Gelände eine Wohnsiedlung.

Die italienische Mafia hat San Jose nicht verlassen. Aber der Käsefall schwächte den Mob und half asiatischen und mexikanischen Gangs die Tür zu öffnen. Es war ein schwerer Schlag als jede kriminelle Verurteilung: Die Käsekiste ließ unsere lokale Mafia, nun ja, kitschig erscheinen.

Kontaktieren Sie Scott Herhold unter sherhold@mercurynews.com oder 408-275-0917.


Tipp Der Redaktion